13. (第4/4页)

   久到时间好像真的停了一下。

    「我只会後悔一件事。」

    我说。

    「什麽。」

    3

    「没有早一点，让你不用那麽辛苦。」

    他没有哭。

    只是把头靠在我肩上。

    那个重量很真实，很熟悉，像是我们一起走过的那些年，全都集中在这一刻。

    「你已经做得够多了。」

    他说。

    「你也是。」

    这一次，我们没有否认对方。

    房间里很安静。

    不是空白的安静。

    3

    而是一种，所有该说的话都已经被说过的静。

    我伸手，把被子拉好。

    不是为了睡。

    只是为了让空间看起来完整。

    曜廷看着我这个动作，轻轻地笑了一下。

    「你还是这样。」

    他说，「什麽都要顾好。」

    「习惯了。」我回答。

    他没有再说话。

    只是把手放在我的手上。

    3

    没有用力。

    也没有松开。

    那一刻，我突然很清楚。

    不是结束快要来了。

    而是我们已经走到一个，不再需要害怕结束的地方。

    夜慢慢变深。

    城市的声音一层一层退後。

    而我们，就这样坐着。

    在还能听见彼此呼x1的距离里。

    2019年11月25日

    3

    窗外的光慢慢变亮。

    不是一下子，而是那种你不注意就会错过的变化。墙上的颜sE变得b较柔，空气好像被抹平了边角。

    我站起来的时候，曜廷没有跟着动。

    他坐在床边，看着我，没有询问。

    那不是等待指示的眼神。

    b较像是确认我还在那里。

    「我去一下。」

    我说。

    他点头。

    没有问去哪里。

    3

    房间里有某种很细微的声音。

    不是声响。

    b较像是空气被慢慢占据的感觉。

    我注意到温度开始变得不一样。

    不是热。

    而是一种没有方向的暖，贴在皮肤上，让人分不清是外面还是里面。

    曜廷走过来。

    不是急。

    只是靠近。

    「有点闷。」

    3

    他说。

    我点头。

    「很快就好。」

    这句话说出口的时候，我没有特别的情绪。

    像是在回答一个很普通的日常问题。

    他站在我旁边。

    没有碰我。

    但距离很近。

    近到我可以感觉到他呼x1的节奏开始跟我一致。

    空气里多了一种味道。

    40页

    很淡。

    淡到如果不注意，会以为只是清晨的气息变了。

    「妍妍。」

    他轻声叫我。

    「嗯。」

    「这样。」

    他停了一下，「真的会安静吗。」

    我没有立刻回答。

    只是伸手，把他拉近一点。

    「会的。」

    4

    我说。

    那不是保证。

    而是一种，已经不需要再被证明的肯定。

    我们站在那里。

    没有再说话。

    时间没有停止。

    只是变得不再重要。

    窗外的声音越来越远。

    墙壁的颜sE慢慢失去对b。

    而我很清楚。

    4

    不是火开始了。

    是世界，正在一点一点退後。

    我们最後坐下来的时候，距离很近。

    不是因为需要依靠，而是因为那样b较自然。像从很久以前开始，我们就一直是用这个距离生活的。

    曜廷的肩膀贴着我。

    他的重量很轻，却很真实。

    我突然意识到，我其实记得他所有靠过来的方式。哪一边先碰到，哪一个角度他b较放松，哪一种姿势代表他已经不用再防备。

    这一次，是最安静的那种。

    「妍妍。」

    他叫我。

    4

    「嗯。」

    「如果有人问起你。」

    他说得很慢，「你希望他们记得什麽。」

    我想了一下。

    没有想很久。

    「记得我有努力过。」

    我说，「不是为了成功，是为了不辜负任何一个我在乎的人。」

    他点头。

    那个点头很轻，却很用力。

    「那他们一定会记得你。」

    4

    他说。

    我笑了一下。

    不是因为被安慰。

    而是因为那句话里，没有条件。

    我转头看他。

    他的眼睛很乾净。

    没有恐惧。

    没有遗憾。

    只有一种终於不用再被追赶的平静。

    「你呢。」

    4

    我问。

    他想了一下。

    然後摇头。

    「不用记得我。」

    他说，「只要你记得我就好。」

    那一刻，我的喉咙整个缩紧。

    不是哭。

    是一种太深的情感，找不到出口。

    我把额头靠在他额头上。

    我们的呼x1贴在一起。

    4

    慢慢的。

    同步的。

    像是这件事我们早就练习过很多次。

    外面的世界已经没有声音了。

    不是消失。

    而是退得很远。

    远到不需要再回头确认。

    我伸手抱住他。

    他也抱住我。

    没有谁b较用力。

    4

    没有谁b较需要。

    那一刻，我没有想Si亡。

    只想到两个人。

    在终於不用再被要求任何事的地方。

    静静地。

    待在一起。

    而那份安静。

    不是结束。

    是我们此生，第一次真正同时抵达。